Je ne pouvais plus être une personne se substituant pour passer le SAT. 😔

Bangkok, 2014.

La dernière fois que j’ai triché au SAT en le passant pour quelqu'un d'autre, c'était en 2014. J'avais la vingtaine bien entamée, mais je pensais encore pouvoir passer pour une lycéenne si je m'habillais en conséquence.

Ce jour-là, je portais un simple polo avec une jupe plissée, essayant de ressembler à une élève discrète et innocente. J’ai renoncé au maquillage parce que mon hôtel était un peu éloigné du centre d'examen et je n’avais pas le temps ce matin-là, ma tête me martelait encore à cause de tout le modafinil que j’avais pris. De plus, je savais que la plupart des lycéennes chinoises n’en mettent pas.

Je pensais avoir l'air convaincant, tout comme lors des dizaines de fois précédentes où j'avais passé le SAT et l'ACT, mais j'avais tort.

Le centre d'examen se trouvait dans une école internationale à Bangkok, et l’entrée était déjà bondée de candidats et de leurs parents. J’ai vu un père thaïlandais aisé déposer... son beau fils et lui souhaite bonne chance pour l'examen en thaïlandais.

Alors que je me dirigeais vers l'entrée, tenant une fausse carte d'identité mal faite et mon ticket d'admission — tous deux arborant une image mal photoshopée supposée être un mélange de mon visage et de celui de l'étudiant pour lequel je passais le SAT — j'ai remarqué l'un des surveillants. C'était un homme blanc d'âge moyen avec des lunettes, et son regard semblait me suivre. Il ne regardait personne d'autre de cette façon. Mon estomac s'est serré, mais j'ai gardé la tête baissée, serré mon ticket et continué à marcher.

Lorsque j'ai essayé d'entrer dans le centre d'examen, il s'est placé devant moi. « Êtes-vous un étudiant ? » a-t-il demandé, me fixant directement.

Je me suis figé. Mon cœur a commencé à battre la chamade et mon esprit s'est vidé. Pendant une seconde, j'ai pensé que j'étais pris. Mais je me suis forcé à sourire et à rester calme. « Oui, monsieur », ai-je dit doucement, essayant de paraître timide et innocent.

Il n'a pas bougé tout de suite. Il continuait de me fixer, comme s'il essayait de comprendre quelque chose. dehors. Tout mon corps était tendu, et j'avais l'impression que tout le monde autour de nous regardait. J'étais sûr qu'il prendrait ma fausse carte d'identité et appellerait quelqu'un. J'étais prêt à m'enfuir.

Mais ensuite, après ce qui m'a semblé être une éternité, il m'a fait un petit signe de tête et s'est écarté. Je suis entrée rapidement, baissant la tête et essayant de ne pas montrer à quel point j'étais effrayé. Quand je me suis finalement assis dans la salle d'examen, j'ai laissé échapper un long soupir tremblant.

Plus tard, j'ai appris à mes dépens que j'aurais dû rester sur mes gardes tout le long, mais c'est une histoire pour un autre jour.

Des années plus tard, lorsque j'ai regardé le film thaïlandais Bad Genius (2017), les scènes intenses m'ont donné un sentiment de déjà vu.

L'examen lui-même s'est déroulé sans problème, et j'ai terminé sans aucun souci. Mais la question de ce surveillant m'a hanté :

Es-tu étudiant ?

J'ai réalisé que je ne ressemblais plus à une écolière. Mon visage et mon attitude ne suffisaient plus à tromper les gens en leur faisant croire que J'étais adolescente. Ce jour-là, à Bangkok, ce n'était pas juste un coup de chance—c'était le moment où j'ai su que mes jours à faire semblant d'être une étudiante passant le SAT et l'ACT étaient terminés.

Oh, j'ai obtenu un score de 2380 ce jour-là (sur 2400).

— Daisy